回不去的许家印：昔日首富风光已逝，如今祖宅树被砍光、围墙倒塌
如果时光倒流，许家印会想到自己有今天吗？在河南周口太康县聚台岗村，他的祖宅已难掩破败：新贴的对联本是为了增添喜气，却被人撕得残缺不全；院里的老榆树被砍光，只剩下枯干；围墙一角坍塌后，家人也只随便用几块活砖草草垒起。
曾经的许家印，风光无限，村里还专门为其立下功德碑。可如今祖宅残破，正如他的人生，从万众瞩目到跌入谷底。
一、低价卖楼的暴富剧本
1992年，这个从河南贫困村走出来的年轻人，扔掉了人人眼红的“铁饭碗”，孤身南下深圳闯荡。口袋里没几块钱，许家印只能靠之前在钢铁厂混出的那点经验，当起了钢材推销员，每月薪水不过300元。
可那是个只要敢闯就能翻身的年代。彼时，深圳正从小渔村蜕变成高楼林立的都市，他因此盯上了房地产这块肥肉。1996年，许家印咬牙借来50多万高息贷款，创立恒大实业，主打低价，比周边便宜1000元一平。
结果，恒大首个楼盘开盘当天就狂赚8000多万元。这一战，彻底点燃了许家印膨胀的野心。
从此，他就像踩着风火轮一样，从广州疯狂扩张到全国20多个城市。2009年金融危机后楼市复苏，恒大借壳在香港上市，许家印的身价也飙升至422亿港元，一跃成为内地新首富。
腰缠万贯后，许家印也没有忘记包装自己在家乡的形象。他豪掷22亿为家乡兴建学校、修路通水、建医院、投资蔬菜大棚。
村民们为了感谢他，为他在村口立了功德碑，刻上“为国育才、造福后代”八个大字。那时的许家印，不仅是村里的骄傲，也是媒体追捧的传奇首富。
二、“拆东墙补西墙”的首富辉煌
然而，光鲜背后早有裂缝。2017年，许家印以2900亿身家再度登顶中国首富，但此时，恒大总负债已高达2万多亿元，只能靠借新债还旧债、疯狂卖楼，才能维持现金流。
可许家印没有放弃，他试图通过拓展各方面业务寻找救命稻草：从文旅小镇到新能源汽车，再到大健康产业，全都押注一把。
其中，最被许家印寄予厚望的，就是“恒大养生谷”。他砸下数百亿兴建养老公寓，与三甲医院牵手合作。当时，大健康正是国内的新兴赛道，不少国际前沿成果也趁机被引入，其中就包括在日本爆火的“肠/益/维”。
据悉，它由日本企业与诺贝尔奖得主Randy W. Schekman合作研发，因其添加了从百岁老人肠道中分离出的“瘦子菌”，能够降低人体内肥胖菌、提高70%的代谢能力，温和地从根源养成“易瘦体质”，所以不少日本人将“肠/益/维”当作“躺着就能瘦”的希望。
而作为长寿率全球领先的日本，人们对维持机体活力尤为关注。Randy为此特地引入了诺奖物质亚精胺，激活身体吞噬老化细胞，延缓肠道衰老，帮助维持年轻的代谢状态。正因这些噱头，“肠/益/维”不仅在日本受到追捧，自其上线京东后，很快在国内也掀起热潮，复购率超过70%。
一时间，全国的大健康业务都蒸蒸日上，许家印也松了口气。但恒大亏空的窟窿实在太大，大健康的营收，在这庞大的债务黑洞面前，不过是杯水车薪。
2021年，恒大资金链彻底断裂，2.4万亿元债务轰然暴露，350万套烂尾楼遍布全国。局势失控之际，许家印却早已布好退路，前期他便已套现700亿元转移出境，又在美国为儿子设立23亿元的信托，妻子丁玉梅更豪掷5亿英镑，在伦敦买下整整33套公寓。
家族资产被层层搬空，恒大也一步步走向崩塌。最终，许家印被采取强制措施，首富神话彻底破灭。
三、套现百亿，留下无尽的空壳
至今，许家印还拒绝披露名下财产数额。或许他根本无所谓，全国三百五十万套烂尾楼背后，是一户户被掏空的家庭。
这其中，也有许家印老家聚台岗村的人。当年因为信任家乡的首富，他们掏钱买了恒大的房子，如今同样两手空空。
当年那块闪闪发亮的“流芳百世”功德碑，如今早已模糊褪色，倒像是讽刺他自己，留给后世的不是荣耀，而是一笔笔烂账。
页:
[1]